
Det må så være udfordringen

Denne tekst er ment som dokumentation for den debat jeg deltog i ved seminaret dette forår;
at debatten så at sige skulle genskabes over disse sider. Men, kære venner, for det første er
det er fanme svært at sidde nu, næsten et halvt år efter, og prøve at genkalde sig diskussio-
nernes indhold og ordvekslinger minutiøst. (For der var mange, og mange af dem var også
interessante, og af lutter entusiasme, indignation og hvad der måtte ligge derimellem, forlod
jeg mit oprindelige manuskript, og deltog i stedet direkte i de diskussioner der allerede var
fremme. Det er derfor selvfølgelig også min egne skyld at jeg nu ikke har noget manuskript
parat til jer.) 

For det andet bad I i sin tid om statements; altså holdninger, helst af provokerende art,
noget der kunne "rive lidt op i det hele", ønsker for kunsten i fremtiden, "utopier" som I kaldte
det, a lá "Hvad skal vi med kunst, hvad skal kunst kunne?" - de store ambitioner og ikke
mindst visioner. I ville med andre ord have kød på bordet, men kaldte ikke desto mindre semi-
naret "Knald ud og gør det godt igen". Nu bryder jeg mig ikke særlig meget om "at blive gjort
god igen", og så derfor ingen anden udvej end at sætte hårdt mod hårdt. Eftersom denne tekst
jo gerne skulle være lidt repræsentativ for begivenheden, har jeg valgt at følge ånden fra semi-
naret og tage alle de store ord i munden igen. Jeg vil dog gerne understrege at disse ord, der
altid ser så meget voldsommere ud på skrift end i diskussionernes hede, netop skal læses i
konteksten af hele begivenheden, ikke mindst den livlige tone. Jeg vil, med andre ord, tage mig
den uhørte frihed at skrive ting, jeg ganske sikkert vil komme til at fortryde, ikke blot på grund
af deres indhold, men også fordi jeg antydningsvist foreslår at mine kollegaer (og publikum i al
almindelighed) sagde ting de muligvis aldrig har sagt, og aldrig kunne finde på at sige. Men
som jeg altså synes jeg hørte tale om, både direkte og indirekte. Om det siger mest om mig
eller dem, er et spørgsmål jeg vil lade stå åbent. Helt i seminarets ånd.

Var der nogen der talte om "frihed"? Frihed til at "udtrykke sig selv", frihed "fra konforme nor-
mer" og "reaktionære holdninger", både til kunst og verden i al almindelighed? Frihed fra
fisse-fine gallerier, fornemme manerer og forfjamskede formyndere?

"Frihed" blev vist nævnt ret tit i vores panel, og det er da også en dejlig størrelse. Frihed
er jo - pr. definition - noget godt, ikke sandt? Se selv alle reklamerne for rengøringsmiddel,
biler, ejendomsmæglere, morgenmad og bleer. Befri dig selv!  - Befri dig selv fra hvad som
helst; fra forældrenes greb i dine følelser, fra skolens bånd på din tid og dine tanker, fra insti-
tutionernes opdragelse og indskrivning af dig i deres historie (og deres i din), fra ungdommens
mærkelige uforløste ambitioner, fra frygten for at andre kan se at man har bind på (- eller
måske oven i købet har blødt igennem), fra huslejens og gældens og afbetalingernes enorme
del af din spinkle indkomst, fra karrierens mulige eller umulige skred, fra alderdommens truen-
de langsomhed og verdens generelt sørgelige tilstand. Hurtigere biler, bedre vitaminpiller, mere
Disney, større kreditter, flere meter tandtråd og ekstra sugende underlag. Befri dig selv for alle
problemerne. Ville det ikke være dejligt? Ligesom i reklamerne, børnebøgerne, hollywoodfilme-
ne og teenagedrømmene. 

Det er så nemt ønske sig fri fra al det der plager. Og dermed indirekte foreslå, at det er
plageånderne den er gal med. At det er alle de andre og alt det de gør og tænker og siger, der er
et bånd og en byrde, og bare de dog ville lade være. 



Det besværlige synes at være at definere denne forførende, formfuldendte "frihed" nær-
mere. En hvilken som helst definition vil jo netop binde den fast og gøre den ufri, og så er vi lige
vidt. Hvilket dilemma! 

I stedet kunne jeg derfor tænke mig retorisk at spørge den enkelte, der så brændende
ønsker sig "fri", hvad denne specifikke frihed mon helt præcist skulle omfatte? Hvori den skulle
bestå? "Fri til hvad?" kunne spørgsmålet lyde, i stedet for det evige brokkeri om "fri fra" det
ene og det andet. Nogle steder ville svaret måske være "demokrati", "fri stemmeret", "frihe-
den til at tale sit modersmål", "friheden til at eje jord". - Eller "fri information", "fri økono-
mi", "friheden til at bære et skydevåben". - Eller måske "friheden til at hade"?

Der tales om frihed, men ordet "frihed" betyder i sig selv ingenting. Det er dens præmis-
ser og betingelser, den måde den forvaltes og deles og specificeres på, der gør den værd at
snakke om. – Måske oven i købet at kæmpe for. For mig giver det kun mening at tale om "fri-
hed", hvis den forstås som som relativ, altså i forhold til. "Frihed", forstået som en autonom
størrelse, en "autonom frihed", kan jeg ikke få til at give mening. – Med mindre jeg snakker
med en reklame-mand, naturligvis, som gerne vil forføre mig på den letteste og mest effektive
måde. Åh, frihedens charme; en uforpligtende og dog så overbevisende fantasi. 

Hvad mon svaret ville lyde fra alle os socialdemokratisk opdragede unge velfærdskunst-
nere, hvis vi blev spurgt? "Fri til at være mig selv!", "fri til at skabe og udtrykke mig selv!" ville
nogen måske sige, på linie med hvad vi lærte i børnehaven, mens andre slet ikke ville kunne
svare. For "kampen for frihed" og den deraf følgende status som "frihedskæmpende, selv-
befriende helt/heltinde" synes til tider at være blevet et mål i sig selv. En mærkelig skygge-
boksning uden dommer (- ham har vi heldigvis forlængst gjort os fri fra).-  Men hvordan ved vi
så om vi vinder eller taber? Og hvad vi kæmper mod? - Friheden, måske; den "frihed" reklame-
mandens hvide smil foreslår? 

Det er interessant at se på myten - eller fiktionen, som de måske snarere burde kaldes -
om frihed, både som en kulturel konstruktion, eller som (især i den vestlige verdens konsum-
kulturelle kontekst) fantasi; en fantasi der må siges at være en yderst vigtig ingrediens for for-
ståelsen af vores samtids historie, men også specifikt i forhold til kunst. Som de fleste af os
nok efterhånden ved, er det nemlig netop med den moderne kunsts opståen at myten om
kunstneren som forbilledlig "fri" opstod. For at gøre en lang historie lidt kortere kan man sige,
at det moderne menneske skulle være et "frit" menneske, og den moderne kunst kunne
(måske) vise vejen: Kunstneren som prototype for fremtidens menneske. Heraf navnet "Avant
Garde"; den forreste front, spydspidserne, dem der tager de hårdeste slag. Helte, med andre
ord. Og se bare hvor meget plads, hvor store bygninger og mange ord og fagter vores kultur i
dag bruger på at fejre disse frihedskæmpere og deres krigsbytter og slagmarker: Museums-byg-
geri er i dag en af de dyreste former for byggeri, og aldrig før har så mange mennesker levet af
at arbejde omkring kunsten, med at lave, administrere, vise og gemme den. Og priserne på den
"store" moderne kunst rundt om på verdens auktioner har nået så hysteriske højder, at vi kun
kan forklare det ved at ty til mytiske spøgelser, hvide smil og helte og skurke. - Sen-kapitalis-
mens pervertering af "friheden", eller postmodernismens inversering af samme?

Selvom det synes indlysende selvmodsigende for en samtidskunstner i dag at forstå sig selv i
den moderne kunstners rolle, forekommer det lige så svært ikke at gøre det. Det er da også til-
talende. Hvem vil ikke gerne være helt og frihedskæmper? Sindbilledet på den kæmpende og



lidende, og i sidste ende, på den ene eller anden måde, sejrende – om ikke andet så i nederla-
get. (Det sørger museet for, især hvis kunstneren er en mand.) 

Er det da ikke det vi har lært om kunst lige så længe vi kan huske? Problemet synes bare
at være selve kampen, denne storslåede, tilsyneladende metafysiske konfrontation, der til
tider forekommer at være en forudsætning for selve vores beskæftigelse. Som jeg af og til hører
det formuleret af frustrerede helte-aspiranter: "jamen jeg vil jo så gerne kæmpe, jeg ved bare
ikke helt hvad jeg skal kæmpe for". Det er lige præcist hér at "frihedskampen" bliver til et mål i
sig selv; den frihedskamp der stadig - trods utallige erkendelser, postmodernismer, mod-
standsbevægelser, undermineringer, protester og proteser - spøger i museernes arkiver og
lagre, i kunstnernes atelierer, i avisernes kultur-spalter, i kuratorernes introduktionstekster, i
kunsthistorikerenes reoler, i akademiernes professor-opslag og kultuministrenes åbningstaler.
Dermed kommer kunsten da også til at handle om frihed, omend på en noget sørgelig facon:
For bliver det til andet end at fejre sin egen frihed og vise den frem for alle de andre, der ikke
har den? 

Al denne spøjse snak om transgression og oprør og revolution og ned med det eksisteren-
de er alt for ofte ikke andet end en krigs-mataforik, der er måske nok er beregnet til at gøre os
til krigere; stærke og modige, men snarere får os til at ligne institutionens soldater; bange og
uniformerede.

Lytter man lidt nærmere til denne idé om at kunsten i sig selv, pr. definition, skulle være et
særligt et decideret "frigørende" område, er det interessant at kigge lidt på administrationen
af denne såkaldte "frihed". Den synes nemlig oftest at foregå i det skjulte og i henhold til en
yderst snæver og indforstået konsens. - En konsensus, kunstnerne selv som oftest er de mest
emsige til at vedligeholde og insistere på. Det er en konsensus, der baserer sig på eksklusion.
Hør blot på hvorledes det hele tiden beklages, at alle involverede i kunstscenen, produktion
såvel som distribution, administration og information, synes altid-allerede på forhånd at være
korrumperede: Én kurators holdninger stemples ugyldige fordi de er "for oponierede", mens en
andens arbejde afvises fordi det er "for institutionaliseret". En anmelders mening ignoreres
fordi avisen i sig selv er et "reaktionært format", mens en andens kritik latterliggøres fordi kri-
tik som sådan åbenbart er forbeholdt kunstnerne og ingen andre. Én kunstners arbejde overses
fordi "det er for kritisk og politisk", mens en andens glemmes med vilje fordi det støttes af den
"forkerte lejr". Og alle vrider og vender sig: "Er der da ingen der kan tale frit?" lyder klageråbe-
ne, "frit" og "neutralt" og "objektivt" kunne jeg fristes tilføje, "uden en ramme, en institution
eller en holdning eller en position"? For er det ikke lige præcist dén logik der ligger bag denne
form for eksklusion af andres udsagn? - At de ikke er "frie" nok, og at man derfor end ikke
behøver sætte sig ind i hvad de siger; det er nemlig allerede på forhånd ugyldigt! - Det er her
kunstnernes skingre "krav om "frihed"" i  mine øjne er blevet mærkeligt forvredet, forkælet og
forlorent: Når "frihed" - uden at vi løfter et øjenbryn - betinges af effektiv diskvalificering af
alle "de ufries" udsagn. Og så er det jo at begrædelsen kommer: "jeg vil så gerne kæmpe, men
jeg ved ikke for hvad; jeg vil så gerne være kritisk, jeg vil så gerne diskutere, men jeg ved ikke
med hvem og om hvad". For de eneste gyldige udsagn der er tilbage, er jo dem man selv er
enige i.

Man spørger sig selv, hvem det egentligt er, der er fanget i et snærende netværk af for-
udindtagede meninger og automatiske eksklusioner...



Spørgsmålet er for mig at se, om der kan være diskussioner uden positioner? Eller, med andre
ord, om der er et sted "udenfor", ikke-allerede "korrumperet", hvorfra man kan tale? Min
holdning er nej, dette sted findes ikke. Vi er alle, kunstnere såvel som kritikere, kuratorer, for-
skere, ministre og beskuere, en del af det system vi deltager i; vi er produceret af det såvel
som vi hele tiden også selv producer det. Dette giver os et ansvar, et ansvar for dette system:
En ordentlig diskussion må nødvendigvis begynde med, at man faktisk lytter til hinanden. At
man som udgangspunkt tager hinandens udsagn for pålydende, så at sige, og dermed også ser
hinanden som talende fra forskellige positioner, men i samme system, altså på lige fod med
hinanden, og ikke f.eks. over en "kløft" mellem kunst og tilskuer; et af mange landskaber der
oftest blot tages for givet. Men ordentlig diskussion kræver også kunstneren går ind i kritikken
eller rammen, og forklarer hvorfor han eller hun synes den er dårlig, hvilke krav der ligger til
grund for dommen. At anmelderen går ind i, undersøger og spørger til kunsten, for at kunne
forklare hvor og hvorfor det synes at gå galt. At alle parter lader deres holdninger og positioner
være så tydelige som muligt, således at man kan finde ud af hvorfra og hvortil de (vi) taler. At
ingen, hverken kunstnere eller andre, foregiver at være "frie" (udenfor systemet), "neutrale"
eller "objektive", idet disse idéer desværre synes automatisk at medføre, at alle dem der
måtte være uenige, automatisk ekskluderes. Og at man ikke foregiver at tale på andres vegne,
men taler for sig selv, og står ved det. (Dermed mener jeg også at det ikke er nok blot at jubel-
råbe "alt er politisk", og dermed tro man er med på noderne og at det er fint nok at det bare
handler om ens egen navle. For man må netop prøve at forstå hvilken politik der specifikt føres
i de enkelte udsagns tilfælde, f.eks. hvilken politik der føres hvis det kun er den priviligeredes
navle, det handler om, ligesom man må specificere hvilken institution man gerne vil have
afskaffet når man råber "ned med institutionerne!". Er det f.eks. demokratiet, skattesyste-
met, børnehaven, LO eller fodboldtklubben, der tales om? Der er trods alt ganske afgørende
politiske forskelle.) 

Jeg mener heller ikke at hverken kunstnere, anmeldere eller kuratorer kan tale på en
større diffus "offentligheds" (eller "objektivitets") vegne, men kun på deres egne. - Og at tale
fra sig selv er ikke nødvendigvis ensbetydende med at tale om sig selv, vel at mærke. At tale
fra sig selv er til gengæld noget jeg personligt finder værd at kæmpe for; retten til at tale på
egen vegne, og ikke have andre til at tale for mig.

Jeg interesserer mig med andre ord ikke for kunst, der vil give mig svar eller oprør eller
lægge udsagn i min mund, men for kunst, der kan stille spørgsmål om og til mig (som tænkende
og følende beskuer) og om og til sig selv (som tænkt og følt udsagn) og alle de konstruktioner,
forvaltninger, fantasier og ideer der ligger til grund for at vi overhovedet står over for hinanden
som vi gør.

Katya Sander


